小时候，在乡下生活的我们，用“挨”的方式唤起一代人的记忆。
清晨醒来，隔壁就传来了婆婆用嗓子喊的声音：“挨饭了！”
我们听到声音就兴奋万分地跑进婆婆家，等待着老人们派发食物。盛满米饭的深大碗，汤鲜肉嫩的回锅肉，配上一份美味的咸菜，令人无法抵抗。
深秋的夜晚，突然下起了大雨，树叶在窗户外舞蹈着，不一会儿，窗台上积起了厚厚一层积雨水。邻里们闻讯赶来，大家挨在一起轻声低语，互相打听着家里的情况。底下的小河引起了我的兴趣，我爷爷告诉我，那是挨水的地方。我感到好奇，但又害怕弄湿了衣服，于是蹲在门口不停看着其他孩子玩耍。
如今，乡下的老人们渐渐离开了人世，田野也变成了城市。挨，作为一种略显陈旧的生活方式，却依然让人们留恋和怀念。这些回忆紧随着时光远去，但它们的美好，却会永驻心中。
